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So much about the tangled relationship between the United States and Latin
America can be told through a surprising cultural character: Donald Duck.

The many lives of the hotheaded fowl serve as a curious case study on the
enduring cultural links between the U.S. and Latin America. These links will
surface repeatedly over the course of Pacific Standard Time: LA/LA, the
series of art exhibitions across Southern California that officially debuts next
week.

Donald Duck, star of the new PST: LA/LA exhibition “How to Read El Pato
Pascual: Disney’s Latin America and Latin America’s Disney,” was
created by Walt Disney and his animators in the company’s Silver Lake studio in
the early 1930s. By 1937, he was headlining his own animated short: “Don
Donald,” in which he plays a hapless caballero in a stereotypical Mexican town,
complete with cactus and recalcitrant burro.

Donald’s dip into Latin American culture didn’t end there. In 1941, Disney took a
tour of Latin America as part of a U.S. government effort to build solidarity in the
Western Hemisphere during World War II. That journey inspired a pair of films
that now serve as notable artifacts of the era of Good Neighbor policy: “Saludos
Amigos” and “The Three Caballeros,” the latter of which features the
hallucinatory convergence of Donald Duck cavorting with folksy Latin American
locals and Busby Berkeleystyle dance numbers.

“It’s like a hall of mirrors,” says Jesse Lerner, who with L.A.based artist Rubén
OrtizTorres curated “How to Read El Pato Pascual,” which is set to open Sept. 9
at the MAK Center for Art and Architecture in West Hollywood and the Luckman
Fine Arts Complex at Cal State L.A.

“Disney borrows from Latin America, they turn it into something Hollywood, they
send it back to Latin America, and the Latin Americans do something else with it
and send it back.”
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Disney characters have inspired bootleg Tshirts, critical theory and indigenous
dances. For decades, Donald Duck served as a logo for the Mexican juice company
Refrescos Pascual. (It now has its own duck, Pato Pascual, who sports a baseball
cap.) And Donald was at the heart of the seminal leftist essay, “How to Read
Donald Duck,” published in 1971 by ChileanArgentinean thinker Ariel Dorfman
and Belgian sociologist Armand Mattelart, who present Disney comics as
ideological tools of capitalist propaganda.

“
Disney appropriates and the people

appropriate Disney. It’s a constant dispute.
— Rubén OrtizTorres, artist and curator

One scholar has even theorized that Donald Duck may have been inspired by
indigenous Latin American culture to begin with. Disney did not have an official

"Fin," 2011, by Jaime Muñoz, in "How to Read El Pato Pascual." (Elliot Sabag / Jaime Muñoz)



comment on the matter, but as the story goes, an artist who worked for Diego
Rivera gave a lecture on Mexican art to a group of employees at Disney Studios in
the early 1930s. Among the visuals, there may have been an image of a pre
Columbian duck vessel from Colima. Made hundreds of years before the birth of
Christ, it resembles a wideeyed duck wearing what appears to be a small beanie.

“Disney appropriates and the people appropriate Disney,” says OrtizTorres. “It’s
a constant dispute.”

It’s a similar backandforth that reflects the broader cultural exchange between
the U.S. and Latin America, a relationship that over the decades has swung from
fraternal to fraught and back again.

PST: LA/LA, which focuses on the work of Latin American and U.S. Latino artists,
will examine this relationship in many ways. And it will be no small affair.

Funded by the Getty Foundation to the tune of $16 million, the series consists of
dozens of exhibitions and events at more than 70 Southern California
institutions, plus complementary programs at more than 65 commercial galleries.
A launch party in Grand Park, a Latin music concert at the Hollywood Bowl
(including Café Tacvba, Mon Laferte and La Santa Cecilia) and a contemporary
music series at Walt Disney Concert Hall are also part of the lineup.

“
As the shows prepare to shine a light on the

cultures of Latin America, they also will serve
to hold up a mirror to the United States.

The shows touch on preColumbian artisanry, the U.S.Mexico border, Chicano
queer identity and the Asian diasporas of Latin America. Not to mention the
“Pato Pascual” exhibition, which examines the potent repurposing of the world’s
most iconic cartoon characters.

RELATED: How Mexico's 'Radical Women' are rewriting the history of
Latin American art »

This all unfolds in a climate of intense antiimmigrant sentiment — from Donald
Trump’s reference to Mexican immigrants as “rapists” during his 2015 campaign
kickoff speech to the recurring nativist refrain of “build the wall.” Just this week,
the Trump administration put an end to the Deferred Action for Childhood
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Arrivals program, which shielded young adults brought to the U.S. illegally as
children from deportation.

“This was not anything that we anticipated six years ago when we started talking
about this edition of Pacific Standard Time,” says Jim Cuno, president of the J.
Paul Getty Trust. “But now that it’s here, it highlights the truth about borders —
that they are political creations that don’t fit neatly on cultural populations.”

As the shows prepare to shine a light on the cultures of Latin America, they also
will serve to hold up a mirror to the United States. First, because the Latino
presence is so critical in the U.S., the secondlargest Spanishspeaking country in
the world. And because to be Latin American, in some ways, is to continuously
contend with the outsize presence of the United States.

Among the tropes artists will be dismantling are what Los Angeles County
Museum of Art curator Rita Gonzalez describes as the “entrenched notions of
American exceptionalism.”

“This is 2017 and we are just catching up with Latin American art,” Gonzalez says.
“And it is part of the history of the Americas, just like the United States is part of
the history of the Americas. You’ll see that manifesting itself in these shows.”

Gonzalez cocurated LACMA’s “A Universal History of Infamy,” which
opened late last month as an early entry in the PST: LA/LA series. It features the
work of 16 contemporary U.S. Latino and Latin American artists whose work
touches on a range of global concerns.

“
We are just catching up with Latin American
art. It is part of the history of the Americas,

just like the United States is part of the history
of the Americas.

— Rita Gonzalez, curator
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One project on view at the LACMA show, by Carolina Caycedo, a Colombian artist
now based in Los Angeles, examines the nature of dambuilding projects in Latin

Artist Carolina Caycedo, whose work on river dams is on view in "A Univeral History of Infamy" at LACMA. (Myung J. Chun / Los Angeles
Times)

Carolina Caycedo lays out her artist book inspired by waterways and dams
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America — one of which, the Quimbo Dam on the Magdalena River, is located in
the region her family is from.

In a video installation, she pairs views of rivers in natural and dammed states. On
a table, a long, accordionstyle book — which unfolds in the shape of a river —
meanders through the gallery.

“We are building so many dams in South America, but decommissioning dams in
the United States — so what does that mean?” she asks, sitting amid fishnet
sculptures in her downtown Los Angeles studio. “It makes you think about energy
slavery in the future. Will we bear the environmental consequences for energy
production that will be consumed here in the United States?”

With the project, Caycedo aims to show how a dam in rural Colombia might link
up with a light switch several nations away.

This notion of interconnectedness, of the U.S. not being able to separate itself
either physically or psychologically from the rest of the Americas, comes up in
other exhibitions too.

“Video Art in Latin America,” which goes on view at LAXART in Hollywood
Sept. 17, is part of an exhaustive effort by the Getty Research Institute to compile
Latin American video art back to its origins.

In a work titled “They Call Them Border Blasters,” from 2004, Mexican
conceptual artist Mario García Torres explores the U.S. radio stations that
position themselves on the Mexican side of the border in order to skirt U.S.
regulation. The border’s hard dividing line may limit human movement, but
geographic proximity means that radio waves can travel back and forth
unimpeded.

Even as it continuously looks to Europe, the United States is firmly part of the
Americas.

“
It highlights the truth about borders — that

they are political creations that don’t fit neatly
on cultural populations.

— Jim Cuno, J. Paul Getty Trust
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“We are more similar to Latin America than we are to Europe,” says the show’s
cocurator Glenn Phillips. “These are countries that have vast histories of
migration, of slavery — there are so many parts of postcolonial history that are
shared across the Americas and that the U.S. often thinks of itself as being apart
from.”

And as the U.S. enters a period of profound selfquestioning — of its culture, its
institutions and its politics, the exhibitions of PST: LA/LA will provide an
intriguing view of how Latin American societies have contended with these very
same issues.

“Below the Underground: Renegade Art and Action in 1990s Mexico”
is scheduled to open at the Armory Center for the Arts in Pasadena in the middle
of October. It features experimental works of installation and performance by
Mexican artists reacting to a period in which that country’s institutions had been
weakened.

“In the 1990s, the artists we are looking at were responding to a climate that was
dire in many ways,” says exhibition curator Irene Tsatsos. “There was a crisis in

A still from "They Call Them Border Blasters," 2004, by Mario García Torres, in "Video Art in Latin America" at LAXART. (Mario García Torres)
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Mexico’s political system, an economic crisis, violence was everywhere, the drug
trade was rampant and there was inadequate infrastructure in many respects. All
of these things called upon citizens to perform, to come together in previously
unforeseen ways. Artists were part of that.”

During that time, the collective Pinto mi Raya (which consists of Mónica Mayer
and Victor Lerma), invited museumgoers to respond to a question about what
steps they would take to achieve democracy and justice. “Justicia y Democracia”
was first shown in Mexico in 1995. It will be reinstalled at the Armory Center,
where visitors will be invited to post their replies — a timely work.



Also timely are many of the exhibitions featuring the work of U.S. Latino artists, a
population that has long contended with issues of equity and representation.

The exhibition “La Raza” will reflect this. The show draws from a vast archive of
photographs from the Lincoln Heightsbased Chicano activist newspaper and will
go on view at the Autry Museum of the American West on Sept. 16. The images
chronicle issues of policing, civil rights and labor struggle.

“‘La Raza’ speaks through time of issues that have yet to be resolved: of work, of
indigenous rights, of migration and immigration, of demanding access to a
system that has typically denied access,” says Luis Garza, a former “Raza”
photographer who serves as cocurator of the exhibition. “But 50 years past is
present and is future. The very nature of what is contained in those photographs
reflect what is going on in the country today.”

“
Fifty years past is present and is future.

— Luis Garza, photographer and curator

“Los PRIsupuestos de la muerte,” 1996, by César Martínez, at the Armory Center — a work that took on the Mexican ruling party. (Armory
Center for the Arts)
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Pacific Standard Time: LA/LA

Most significantly, the very nature of the Getty’s PST: LA/LA project — with its
sprawling exhibition program and its countless curatorial points of view — mean
that the art of the continent will not be subject to a single defining conclusion.

“It’s so decentralized and so chaotic and everybody does their thing,” OrtizTorres
says. “If the Museum of Modern Art did this, it would be, ‘These are the guys to
follow. This is the canon.’ The thing I like about the Getty is that you will have
these competing visions and they will force us to make sense of what’s going on.”

For Latin American art in the U.S., a rare moment of texture and nuance — one
that may reveal something important about ourselves.

This story is part of our Fall 2017 arts preview. See our complete coverage here.

Where: Museums and galleries all over Southern California

L.A. County Sheriff's deputies assemble at the Marcha por la Justicia (March for Justice) in 1971, from "La Raza" at the Autry Museum. (UCLA
Chicano Studies Research Center)
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When: Most exhibitions open on the weekend of Sept. 16 and run through the
fall

Info: pacificstandardtime.org

Sign up for our weekly Essential Arts & Culture newsletter »

carolina.miranda@latimes.com

@cmonstah
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